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De Zéro de conduite (Jean Vigo, 1933) à La haine (Mathieu Kassovitz,
1995), via Les quatre cents coups (François Truffaut, 1959), les “enfants à
problèmes” ont constitué l’un des sujets privilégiés du cinéma français.
Si la jeunesse en difficulté a alimenté de nombreux scénarios, c’est
qu’elle permet de jouer sur une large palette d’émotions : compassion,
honte, révolte… Néanmoins, il ne faut pas oublier que ces « idées-
images » (3) ont d’abord circulé sous la forme d’expressions linguistiques
(littérature, presse, chanson) et/ou iconographiques (peinture, caricatu-
re, estampe, photographie). Les films véhiculent et réinterprètent conti-
nuellement un stock de clichés antérieurs sur les mineurs délinquants,
émanant d’autres supports. Bien qu’elle s’offusque de tels stéréotypes, la
société a néanmoins besoin de ces figures fantasmatiques pour s’auscul-
ter, définir sa norme et ses marges. Ainsi, l’historien Dominique Kalifa
constate-t-il qu’au début du siècle, au travers du mythe de l’Apache,
exploité avec succès par la littérature et le cinématographe naissant,
« s’exacerbe cette immense inquiétude que suscite depuis les années
1880 la question de l’enfance et de l’adolescence criminelles ».(4)
Des années trente au début des années cinquante, plusieurs films ont
traité des problèmes de l’enfance malheureuse. Mais la commission de
contrôle veillait et traçait les limites du licite. Les réalisateurs ne pou-
vaient ni filmer ni parler de ce thème délicat comme ils l’auraient voulu.
Si quelques œuvres reçurent un soutien gouvernemental,(5) d’autres ne
purent être projetées,(6) certaines même ne furent jamais tournées.(7) De
fait, pour satisfaire aux exigences de la censure, les récits se concentraient
sur les méthodes d’encadrement des jeunes délinquants (8) et situaient leur
action autour de la maison de redressement. Chiens perdus sans collier
(1) Professeur,
université Paris-I.
(2) Doctorant,
université Paris-I.
(3) Nous empruntons
cette expression à
Bronislaw Baczko,
Les imaginaires sociaux,
Paris, Payot, 1984, p. 8.
(4) Dominique Kalifa,
L’encre et le sang, Paris,
Fayard, 1995, p. 158.
(5) Prisons sans bar-
reaux (1937), de Léonide
Moguy, soutenu par le
Front populaire, et Le
carrefour des enfants perdus
(1943), de Léo Joannon,
par le régime de Vichy.
(6) Zéro de conduite
(1933) ne pourra être
exploité qu’après 1945.
Myriam
Tsikounas (1)
Sébastien
Lepajolec (2)
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(1955), de Jean Delannoy, marqua une rupture en faisant apparaître une
nouvelle figure — incarnée par Jean Gabin — celle du juge des enfants.
À partir d’un corpus de vingt-deux longs métrages français, échelon-
nés entre 1955 et 1997, nous nous sommes interrogés sur la construction
filmique d’un cliché. Nous avons tenté de comprendre quelles images
de la délinquance juvénile les films nous renvoient, quels discours ils
tiennent à son propos. Au travers de signes récurrents, nous avons cher-
ché à brosser un portrait-type, stable sur toute la période observée, du
mineur déviant. À l’inverse, nous nous sommes demandé si les œuvres
traitant d’un tel phénomène, mal social symbolique puisque la jeunes-
se incarne par définition l’avenir d’une nation, n’étaient pas les plus à
même d’enregistrer les soubresauts de la société française en son entier.
Pour répondre à ces questions, nous avons choisi d’observer ces vingt-
deux films selon deux angles connexes. Nous avons d’abord pratiqué un
traitement synchronique de nos sources, considéré les films comme une
sorte d’hypertexte, de « scénario des scénarios »,(9) pour saisir la manière
dont est décrit le milieu familial du mineur, mise en scène sa destinée.
Nous avons ensuite soumis l’échantillon à une analyse chronologique
afin de mettre en lumière les changements intervenus sur un demi-siècle
d’histoire dans les représentations de la jeunesse irrégulière, qu’ils
concernent l’habitat, les délits ou les institutions.
Questions de méthode
Établir un corpus de fictions cinématographiques consacré à l’enfan-
ce en danger n’est pas aisé au regard de la substantielle liste d’œuvres
que ce problème a suscitée. Visionner tout ce qui avait été réalisé sur la
question depuis plus de quarante ans nous aurait condamnés au survol
cavalier. À l’opposé, l’étude d’un nombre limité de films risquait de
nous induire en erreur. La nécessaire sélection que nous avons opérée a
été guidée par le souci de minimiser les biais en fixant un certain
nombre de garde-fous.
En premier lieu, nous n’avons retenu que des longs métrages exploi-
tés sur les écrans français. Nous avons exclu les émissions télévisuelles.
Nous n’ignorons pas que le poids des chaînes dans la production de
(7) Jacques Prévert et
Marcel Carné ne purent,
en raison de la censure,
mener à bien le projet
de L’île des enfants perdus,
pour lequel ils s’étaient
inspirés de la révolte,
durant l’été 1934, des
enfants du centre de
Belle-Île. Voir Jacques
Prévert, La fleur de l’âge,
Paris, Gallimard, 1988.
(8) Voir Jacques
Siclier, La France de
Pétain et son cinéma, Paris,
Henri Veyrier, 1981.
Nous nous référons à la
réédition en poche,
Paris, Ramsay, collection
“Poche cinéma”», 1990,
p. 113-115.
(9) Expression de
Sabine Chalvon-
Demersay, Mille scéna-
rios. Une enquête sur
l’imagination en temps de
crise, Paris, Métailié,
1994, p. 165.
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notre cinéma n’a cessé de se développer, les films français étant d’ailleurs
plus vus aujourd’hui sur le petit écran qu’en salles. Cependant, il nous a
semblé que les processus de fabrication de ces deux supports se distin-
guaient encore suffisamment pour que notre choix soit légitime. Un
autre constat a motivé notre décision : nous nous sommes aperçus que
les fictions télévisuelles (feuilleton, série ou téléfilm), dans leur grande
majorité, épousent à travers leurs héros, récurrents ou non, le point de
vue des institutions.(10) Les enfants et les jeunes n’y sont jamais en posi-
tion de sujet mais sont envisagés, le plus souvent, comme des cas, des
problèmes à résoudre. Depuis la fin des années cinquante, au cinéma, en
revanche, le mineur délinquant est, à de très rares exceptions,(11) le per-
sonnage central du récit.
La volonté de préserver l’homogénéité de notre corpus nous a égale-
ment conduits à éliminer les courts métrages et les documentaires. Nous
avons refusé d’intégrer les premiers car il est difficile de connaître l’au-
dience dont ils ont bénéficié. La fiction et le documentaire ne sont certes
pas sans ressemblances, toutefois des principes d’écriture, de formulation
visuelle, différencient ces deux catégories. C’est pourquoi nous n’avons
retenu dans notre ensemble qu’un « documentaire romancé »,(12) une
oeuvre qui exhibait ses procédés fictionnels. Par ailleurs, le nombre de
« films du réel » consacrés à la délinquance juvénile et distribués en salle
reste très réduit au regard de ceux diffusés à la télévision. On retrouve
donc ici la distinction entre créations cinématographiques et télévisuelles.
La relation d’une production nationale aux images étrangères pose
une question autrement plus délicate. La circulation et la transmission
constituent les principes fondamentaux de la construction des représen-
tations filmiques. Une cinématographie n’évolue pas en vase clos,(13) elle
vit au contact des films élaborés dans les autres pays, lesquels peuvent
être vus aussi bien par les spectateurs que par les professionnels du spec-
tacle.(14) À toutes les époques, l’enfance et la jeunesse irrégulières ont fait
l’objet de nombreuses réalisations étrangères. Pour se limiter à des
exemples célèbres, nous citerons, dans les années cinquante, Sciuscia de
Vittorio de Sica et Los olvidados de Luis Bunuel. Des films américains
suscitèrent également des débats : Blackboard Jungle (Graine de violence,
(10) Ces héros repré-
sentent l’institution
policière (Commissaire
Moulin, Navarro…),
judiciaire (Madame
le juge), scolaire (L’instit,
Madame le proviseur…)
ou le travail social (Joëlle
Mazart, Pause café…).
(11) À ce titre, on peut
rapprocher Le plus beau
métier du monde (1996)
de Gérard Lauzier, avec
Gérard Depardieu, des
œuvres télévisuelles.
(12) Le chemin de
la mauvaise route, Jean
Herman, 1963.
(13) La période de
l’Occupation fait ici
figure d’exception, mais
elle est antérieure à
notre étude.
(14) Rappelons que,
parmi les cinéastes ayant
filmé la jeunesse irrégu-
lière, certains ont com-
mencé par être
critiques : François
Truffaut, Serge Le Péron.
1955) de Richard Brooks et Rebel without a cause (La fureur de vivre, 1956)
de Nicholas Ray. Il ne faut d’ailleurs pas négliger des influences plus
vastes, reliées à une atmosphère ou à un genre.(15) Le cinéma d’Outre-
Atlantique et sa façon de traiter la violence ont été déterminants. Dans
les films qui composent notre échantillon, on retrouve des allusions au
polar américain classique (chez Jean Herman et Édouard Luntz), au wes-
tern (chez Robin Davis) ou au cinéma américain contemporain (chez
Mathieu Kassovitz et Jean-François Richet). Ayant choisi d’observer une
longue durée, nous avons également, non sans regrets, mis entre paren-
thèses une approche comparatiste, qui reste à mener.
Notre définition de la jeunesse irrégulière a aussi contribué à limiter
le nombre de fictions retenues. Les films sélectionnés présentent des
mineurs,(16) c’est-à-dire des jeunes ayant moins de vingt et un ou de dix-
huit ans — selon la législation en vigueur à la date de réalisation — qui
commettent ce que la loi considère comme des délits, quelle qu’en soit
la gravité. Comme l’« irrégularité » se définit uniquement en fonction
du regard que les institutions portent sur elle, nous n’avons retenu que
les films mettant en scène une figure institutionnelle au sens large (juge
des enfants, policier, travailleur social, enseignant).
D’autres préoccupations ont encore guidé nos choix : l’empreinte lais-
sée par les films sur les spectateurs, soit parce qu’ils ont connu le succès,
soit parce qu’on a parlé d’eux ; leur impact sur des œuvres postérieures (17) ;
la diversité des modes de production et des traitements stylistiques ; la
restitution des pics et des creux d’une cinématographie qui n’a pas évo-
qué l’enfance et la jeunesse délinquantes de manière continue. Dans
notre corpus, deux périodes culminent. La première, qui s’étale de la fin
des années cinquante au milieu des années soixante, coïncide avec l’édi-
fication des premiers grands ensembles. La seconde, qui couvre les
années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, montre l’arrivée à l’adolescence
des enfants de l’immigration maghrébine, dans des HLM considérable-
ment dégradées et dans le contexte d’une crise économique et sociale.
Il nous reste à justifier le choix de la périodisation retenue. Nous
avons décidé de faire débuter l’enquête au milieu des années cinquan-
te. Trois raisons ont guidé ce choix :
(15) La relation aux
représentations étran-
gères n’est pas seulement
visuelle ; c’est le cas
pour Terrain vague
(1960), de Marcel Carné,
transposition en France
d’un roman américain.
(16) Toutefois, un pro-
blème spécifique est
posé par l’écart qui exis-
te parfois entre l’âge du
personnage et l’âge de
l’acteur qui l’incarne.
(17) Cet impact peut
résulter d’un succès
commercial (Les quatre
cents coups mis en scène
par François Truffaut est
un des meilleurs résul-
tats en entrées de l’an-
née 1959), mais aussi
d’une polémique (c’est
le cas pour De bruit et de
fureur réalisé par Jean-
Claude Brisseau en 1987)
ou d’un prix obtenu.
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– au niveau juridique, la loi concernant le mineur délinquant, mise
en place par l’ordonnance de 1945, connaît des modifications en 1958 ;
il nous a paru opportun d’aller regarder ce qui se passait un peu avant
ce changement de législation, la loi venant généralement entériner un
état de fait ;
– c’est en 1955, dans Chiens perdus sans collier, qu’apparaît pour la pre-
mière fois sur le grand écran la figure du juge des enfants ;
– durant la seconde moitié des années cinquante se sont affrontées
deux conceptions du cinéma, la “Qualité française” d’un côté, la “Nou-
velle vague” de l’autre.
L’ancien et le nouveau
Cette question esthétique serait, pour notre étude, secondaire si la
jeunesse irrégulière n’avait pas été l’une des armes privilégiées de cette
bataille. Le nouveau regard que, dans Les quatre cents coups, François
Truffaut porte sur l’enfance difficile, la transformation qu’il opère dans
sa représentation, découlent de la révolution stylistique et économique
que contient le film. Le réalisateur méditait déjà ce bouleversement
lorsque, critique dans les colonnes de l’hebdomadaire Arts, il jugeait très
sévèrement Chiens perdus sans collier de Jean Delannoy. Dans le numéro
du 9 novembre 1955, il écrivait :
« C’est bien ainsi que Jean Delannoy a dirigé des enfants : la moue
innocente, les lèvres en avant, la mèche sur l’œil, la voix bourrue,
pauvres acteurs d’occasion que l’on est tenté de gifler tellement ils
sont mièvres et faux. Chiens perdus sans collier n’est pas un film raté,
c’est un forfait perpétré selon certaines règles et conforme aux ambi-
tions qui se devinent aisément : faire un gros coup en s’abritant der-
rière l’étiquette de la qualité. […on retrouve dans ce film] tous les pon-
cifs du film d’enfants : cruauté de bazar, les enfants qui s’aiment, le
petit qui admire le grand, celui qui est battu, celui dont la mère fait le
trottoir et celui qui n’a pas de mère. »
Au-delà d’une simple diatribe entre Truffaut et Delannoy, on consta-
te une nette opposition de styles entre les films réalisés avant ou aux
alentours des Quatre cents coups et ceux produits après.
Les films du premier groupe, qualifiés par leurs détracteurs de Qualité
française, ont été tournés par des cinéastes chevronnés, pour la plupart
déjà présents dans les années trente et quarante (Carné, Chenal,
Delannoy, Allégret) et qui ont le plus souvent suivi le cursus honorum
impliquant de rester longtemps assistant-réalisateur. Ces œuvres sont
généralement des adaptations de romans, plutôt français, parfois étran-
gers (Terrain vague). Ils reposent sur le star-system, avec ses valeurs sûres
pour endosser les premiers rôles (Jean Gabin, Mylène Demongeot,
Georges Marchal) comme les seconds (Darry Cowl, Roland Lesaffre).
Les mêmes acteurs reviennent d’un film à l’autre : Jean Gabin a la vedet-
te dans Chiens perdus sans collier comme dans Rue des prairies ; trois des
enfants de Chiens perdus sans collier reparaissent dans Jeux dangereux. Dans
ces productions, le héros est une figure d’ordre : un policier (Sois belle et
tais-toi), un détective privé ex-inspecteur de police judiciaire (Jeux dange-
reux), un juge (Chiens perdus sans collier)… Dans Terrain vague, tourné en
1960, la situation est plus originale, mais une figure paternelle subsiste
avec le personnage de Roland Lesaffre, héros missionnaire qui permet
aux deux jeunes protagonistes d’échapper à la spirale de la déviance.
À l’inverse, la grande majorité des films consacrés à la délinquance
juvénile depuis Les quatre cents coups ont été réalisés par de très jeunes
cinéastes. Les œuvres de François Truffaut, Édouard Luntz, Maurice
Pialat, Serge Le Péron, Mehdi Charef et Jean-Paul Civeyrac étaient des
premiers longs métrages, celles de Mathieu Kassovitz ou Jean-François
Richet des seconds. Ces artistes n’ont pas gravi un à un les échelons de la
profession. Certains se sont d’abord essayés au court métrage (Truffaut,
Luntz, Pialat, Kassovitz), d’autres sont de véritables autodidactes (Richet,
Brisseau). Depuis la Nouvelle vague, la plupart des films dévolus à l’en-
fance misérable ne sont plus des adaptations mais des scénarios originaux,
souvent écrits ou co-écrits par le metteur en scène. Ce dernier part fré-
quemment de son expérience personnelle (Brisseau, Charef, Richet) et
n’engage pas de stars mais des non-professionnels, parfois même de véri-
tables mineurs « irréguliers » qui rejouent des bribes de leur vie devant la
caméra (Le chemin de la mauvaise route, Les cœurs verts). Des jeunes peuvent
aussi collaborer activement à l’élaboration du synopsis (Zone franche). Face
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aux fictions commerciales de prestige des années cinquante, les films
venant après Les quatre cents coups se classent plutôt dans la catégorie Art
et Essai. Ils remportent souvent des prix prestigieux, tels le prix Louis-
Delluc (Le petit criminel en 1990), le prix Méliès (Les quatre cents coups en
1959) et le prix Jean-Vigo (L’enfance nue en 1969, Le thé au harem d’Archimède
en 1985). À défaut, ils sont récompensés dans des festivals (prix de la mise
en scène pour Truffaut en 1959 et pour Kassovitz en 1995). La recon-
naissance de ces œuvres se fonde en général sur ces nominations et le suc-
cès d’estime qui les accompagne, la rencontre avec un vaste public étant
plus rare (Les quatre cents coups, La haine).
Par leur mode de production et par leurs conditions de tournage, au
plus près des personnages et avec la volonté de minimiser la trame fic-
tionnelle, ces films se veulent en phase avec l’univers sensible, tant dans
la prise de son et le ton des dialogues que dans le grain de l’image. On
aboutit ainsi à une esthétique de la non-maîtrise, strictement contraire à
la Qualité française. Le but est de restituer le rythme syncopé de vies
gâchées, d’interpeller le spectateur par des regards à la caméra ; de le for-
cer à partager, via des plans subjectifs, le regard, les rêves et les cauchemars
des adolescents. Depuis Les quatre cents coups, le public est tenu d’épouser
le point de vue des mineurs dans des films parfois minimalistes, dont la
seule ambition est de retranscrire des émotions vécues. D’objet perçu, le
délinquant s’est métamorphosé en sujet de perception. Cette transforma-
tion est tout entière contenue dans l’arrêt sur image qui clôt Les quatre
cents coups – Antoine Doinel regarde la caméra comme pour nous dire
« mais qui êtes-vous pour me juger ».
Il ne faut pas croire pour autant que la stylistique de la Qualité fran-
çaise et des productions commerciales de série ait disparu. On en retrou-
ve tous les aspects dans Le plus beau métier du monde (Gérard Lauzier, 1996)
avec présence de vedettes et objectivation des jeunes en difficulté.
Construction d’un stéréotype
Une famille anomique
Dans l’ensemble du corpus, la famille est la première responsable du
comportement déviant de l’enfant. L’alcoolisme et la défaillance paren-
tale sont les deux principaux fléaux. Les mères sont à l’écran spéciale-
ment négatives, incapables de prendre en charge leur progéniture et
dépourvues d’instinct maternel.
Dans Jeux dangereux (Pierre Chenal, 1958), la mère alcoolique de Fleur
n’hésite pas à dire qu’elle renie son fils lorsque celui-ci commet un
délit. Tout au long des Quatre cents coups, Antoine Doinel a conscien-
ce d’être une gêne pour sa mère.(18)
Dans De bruit et de fureur, la mère du petit Bruno n’a même plus de
présence physique, elle n’est qu’une voix au téléphone.
Ces marâtres sont également de piètres ménagères et se caractérisent
par une vie sexuelle débridée.
La mère d’Antoine Doinel enfile ses bas exactement comme le faisait,
en 1936, Viviane Romance, symbole de la garce (La belle équipe, Julien
Duvivier). La mère du petit Gérard (Chiens perdus sans collier) n’est
qu’un objet sexuel que deux hommes jouent aux cartes.
Plus généralement, ces femmes ne parviennent pas à communiquer
avec leurs enfants. Cette incapacité résulte soit d’un problème d’alcoo-
lisme (Chiens perdus sans collier,(19) Le petit criminel) soit, dans le cas des
mères maghrébines, d’obstacles culturels ou linguistiques.
Dans Le thé au harem d’Archimède, Malika s’adresse à son fils en arabe
et celui-ci lui répond en français qu’il ne la comprend pas. Dans Raï,
pour sauver son fils de la drogue, la mère songe au marabout et à ses
talismans, alors qu’il faudrait appeler le médecin.
Cette impuissance des mères de bonne volonté touche aussi les veuves,
comme celle de Terrain vague qui avoue son désarroi à un éducateur.
Dans les films analysés, le père est particulièrement ectoplasmique.
Quand il n’est pas mort (Raï), il est absent pour des raisons profession-
nelles (Ni d’Ève ni d’Adam) ou parce qu’il est incarcéré (Laisse béton). Les
rares fois où il apparaît, il est soit dépossédé de sa puissance paternelle,
soit, à l’inverse, brutal, ce qui entraîne un parricide (De bruit et de fureur,
Hors-la-loi). Généralement cocu, il endosse sciemment (Les quatre cents
coups, Rue des prairies, Les cœurs verts) ou à son insu (La smala) une pater-
nité qui n’est pas la sienne. Il laisse (ses ?) enfants seuls et sans ressource,
ne s’en occupe pas et va même jusqu’à les expulser (Ni d’Ève ni d’Adam).
(18) Le juge des
enfants dira plus tard à
celle-ci la responsabilité
qui lui incombe d’avoir
laissé trop longtemps
Antoine livré à lui-
même, de n’avoir exercé
l’autorité parentale que
par intermittence.
(19) Dans ce film, la
fonction maternelle est
assurée par la grand-
mère du jeune homme.
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Il est décrit comme un individu foncièrement pitoyable, dévasté par les
aléas de la vie : trompé, mais aussi pleurnichard (La smala), traumatisé
par la guerre d’Algérie (De bruit et de fureur), voire totalement réifié (Le thé
au harem d’Archimède, Les cœurs verts). Les beaux-pères, eux, sont dange-
reux ; ils sont à l’origine de la révolte du jeune, leur inspirant le dégoût
par leur concupiscence (Terrain vague) ou leur fournissant un modèle
négatif par la possession d’armes (Le petit criminel).
L’existence de grands frères délinquants entraîne souvent les plus
jeunes vers les ennuis.
Fleur kidnappe un fils de bonne famille pour payer l’avocat de son
frère aîné, coupable de meurtre (Jeux dangereux).
Dans Le plus beau métier du monde, un jeune assure à son cadet un ave-
nir dans la délinquance.
Jean-Roger commet des délits parce que son grand frère est le fils pré-
féré du père (De bruit et de fureur).
La famille est donc désignée comme la principale responsable du par-
cours déviant d’un mineur. Le comble est atteint lorsque les rôles sont
inversés et que les enfants doivent endosser la fonction parentale : une
fille qui nourrit sa mère (Jeux dangereux), une autre qui tient le ménage
(Le plus beau métier du monde), un fils qui ramène son père ivre à la mai-
son (Le thé au harem d’Archimède) ou qui, par ses trafics, paye les factures
familiales (La haine).
Mais la description cinématographique des familles d’accueil est tout
aussi affligeante. On y rencontre à nouveau le manque d’affection.
La première famille d’accueil du petit François (L’enfance nue) le traite
moins bien que la fille “biologique” du foyer. Celle-ci occupe une très
belle chambre, quand lui dort dans un recoin au faîte de l’escalier. La
mère de famille, qui le trouve “méchant et vicieux”, reconnaît d’ailleurs
que sa venue a répondu à un double objectif : gagner un peu d’argent
et trouver de la compagnie pour sa fille.
L’absence de tendresse peut dériver vers la maltraitance, façon
Thénardier.
On voit sur le corps d’Alain-Robert (Chiens perdus sans collier) des
traces de coups reçus dans sa famille d’accueil.
Quand l’enfant habite chez des personnes âgées (L’enfance nue), celles-
ci se montrent affectueuses, mais ne parviennent pas à remettre la bre-
bis égarée dans le “droit chemin”.
Au vu des situations scénaristiques, on ne s’étonnera pas que, sur le
grand écran, les seuls jeunes qui réussissent à “s’en sortir” soient des
orphelins ou des enfants ayant perdu tout espoir de retrouver leurs
parents (Soit belle et tais-toi, Jeux dangereux).
Comme les mineurs ne sont pas satisfaits de leur famille, ils tentent
d’en créer une autre. Ils élaborent ainsi une sorte d’utopie sociale dont
ils sont les maîtres et qui leur procure une place à l’intérieur d’un réseau
de sociabilité. Cette autre société se fonde sur une altérité : les frères rem-
placent les pères. Dans Les quatre cents coups, Truffaut esquisse le modèle
de cette relation, affirmée et précisée dans la suite du corpus. Il met en
scène deux mineurs irréguliers : l’un est aussi extraverti et cruel envers les
plus faibles que l’autre est rêveur et protecteur des êtres fragiles. Ces deux
caractères forment une sorte de Janus, deux expressions complémentaires
d’un même état. Comme si les cinéastes ne parvenaient à restituer la
complexité psychologique du mineur déviant, à la fois victime et cou-
pable, que par cette dualité. Ce type de couple est présent dans la majo-
rité des films, avec quelques légères variantes.(20) Mais, de Terrain vague à
Ma 6-t va crack-er, il existe une fraternité plus large : la bande. On se
réunit donc pour passer le temps, oublier les maux familiaux, se défendre
contre les ascendants.
Un des héros des Cœurs verts résume ce besoin de se retrouver entre
jeunes : “De la famille on n’en a jamais eu beaucoup, alors on forme une famil-
le entre nous, parce que les parents on les choisit pas, ses amis on les choisit, entre
nous on se donne des coups de main, comme on peut compter que sur nous.”
Les autres adultes (21) rencontrés par les jeunes sont parfois pire que les
membres de la famille. Le personnage le plus noir est le receleur, omni-
présent, qui profite de la faiblesse des enfants, leur rachète les marchan-
dises volées à vil prix (Laisse béton), quand il ne tente pas de les leur déro-
ber (Les quatre cents coups), ne le pousse pas au délit, voire au crime (Jeux
dangereux). On retrouve ici le cliché du chiffonnier de la zone.(22) Les gar-
diens constituent, eux aussi, des menaces pour les jeunes délinquants,
(20) La plupart du
temps, on est en présen-
ce d’une fraternité
construite ; les deux per-
sonnages sont “comme
des frères”. Qu’ils soient
des frères de sang,
comme dans Le fils du
requin, ne peut tenir que
de l’exception. On est
en face d’une autre
situation particulière
dans Terrain vague et 
Ni d’Ève ni d’Adam, où il
s’agit d’un garçon et
d’une fille, avec l’exis-
tence, dans ce cas-là,
d’une ambiguïté sur le
sens de la relation.
(21) Nous excluons les
adultes qui, par leur
fonction (enseignant,
éducateur, juge, poli-
cier…), ont un contact
institutionnel avec les
mineurs.
(22) Déjà présent en
1928 dans La zone de
Georges Lacombe.
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puisqu’ils préservent un ordre que ces derniers ne reconnaissent pas for-
cément. Les gens ordinaires, quant à eux, fonctionnent comme une
métonymie de la société, hostile aux “innocents-coupables”. Les films
sont peuplés de “beaufs”, anti-jeunes et racistes. L’“homme de la rue”
devient un auxiliaire de la police, pourchasse les jeunes, lâche ses chiens,
possède des armes (Le plus beau métier du monde, Zone franche) et n’hésite
pas à tuer (Zone franche, Hors-la-loi).
En regard de cette brutalité, les œuvres ne proposent que deux figures
positives, bien rares et fragiles : le missionnaire ex-délinquant (23) (Terrain
vague) et la vieille dame (L’enfance nue, Hors-la-loi, Le fils du requin), sorte
de grand-mère nourricière qui réussit à établir, par sagesse, le contact
avec ces enfants et adolescents en rupture. Sans doute, la générosité de
ce type de personnage, son éloignement, temporel ou spatial,(24) de la
société et de ses faux-semblants permettent-ils l’instauration d’un lien
ténu avec les enfants en danger.
De haut en bas
Mettre en scène des mineurs irréguliers implique un discours inter-
prétatif sur leurs parcours. Mais le milieu du spectacle ne fait pas que
suggérer la responsabilité des familles et l’hostilité du monde extérieur,
il tente d’exprimer à sa manière les sentiments des jeunes en les filmant
en mouvement. Pour dévoiler leur intériorité, il montre leur relation à
l’espace, en suggérant qu’ils sont en quête d’un inaccessible, d’un point
d’équilibre, qu’ils n’arrivent pas à garder les pieds sur terre, à maintenir
le contact avec la société et les lois qu’elle édicte. Pour les cinéastes, les
mineurs ne parviennent pas à trouver leur place, entre le haut et le bas,
ils échouent à se situer dans le monde social, hésitant entre la margina-
lisation et les tentatives d’insertion.
Chaque film insiste sur l’aspiration des jeunes héros à s’élever, à
atteindre un point d’acmé. Ce désir d’ascension trahit une volonté de
s’affranchir “du monde d’en bas” ; il est un défi lancé à soi-même et à
la société. Qu’il s’agisse de loisirs (Les cœurs verts) ou d’activités profes-
sionnelles – funambulisme (Sois belle et tais-toi et Chiens perdus sans col-
lier), travail sur un chantier (Les cœurs verts) –, les enfants difficiles vivent
(23) Il est d’ailleurs
remarquable que les
seuls personnages
voyant les jeunes par le
biais de plans subjectifs
sont soit des marginaux
(une prostituée dans Le
fils du requin), soit des
individus ayant connu
les mêmes souffrances.
Le juge qu’interprète
Gabin dans Chiens perdus
sans collier a été un
enfant battu et le poli-
cier joué par Richard
Anconina dans Le petit
criminel fut un mineur
rebelle.
(24) Distance tempo-
relle dans L’enfance 
nue, où la vieille dame
est proche de la mort et
décède d’ailleurs au
cours du film. Distance
spatiale dans Hors-la-loi,
puisque le personnage
habite un ranch éloigné
de tout.
dans les airs. Ils montent sur les toits des grands ensembles et des écoles
pour remettre en cause la domination des adultes, pour exprimer, l’es-
pace d’un instant, leur révolte et inverser les rapports de force. La ter-
rasse de HLM peut aussi être un lieu festif (La haine), où l’on se libère du
regard des autres. En bas, le jeune déviant existe comme un cas, sous
surveillance, il ne voit que le béton des tours ; en haut, il devient sujet,
prend la parole. Son champ de vision étant modifié, il peut avoir un
horizon, s’imaginer un avenir, revenir sur son passé.
Les deux frères Nourredine et Djamel (Raï) ne réussissent à commu-
niquer, à évoquer leur passé commun, la mort de leur père, l’échec
scolaire… qu’en haut d’une tour.
Dans le décor montagneux de Hors-la-loi, un groupe d’adolescents
fugueurs, pourchassé par la gendarmerie, alterne les montées et les des-
centes. Il grimpe des collines pour fuir mais, au sommet, il trouve les
forces de l’ordre et il est condamné à redescendre aussitôt. Comme si la
hauteur ne pouvait s’envisager sans son exact opposé, la profondeur. Le
désir d’élévation est inséparable de la peur de l’enfouissement (“je ne
veux pas être sous terre !”, hurle un jeune dans Hors-la-loi). La société ren-
voie, refoule l’altérité dans les marges souterraines : une grotte (Hors-la-
loi), le sous-sol d’une vieille bâtisse ou d’un grand ensemble, le métro…
Leur cadre de vie et les traques policières contraignent les jeunes
déviants à se réfugier dans ces abîmes. Caves et parkings deviennent
leurs fiefs et leurs refuges. Ce sont aussi des lieux de recel et de morbi-
dité. On y entrepose des objets volés (Terrain vague, Laisse béton, Le plus
beau métier du monde), des armes (La haine, Raï, Ma 6-t va crack-er), on y
commet des violences sexuelles (Le thé au harem, De bruit et de fureur).
Pour prouver que ces espaces sont les véritables territoires de ces jeunes,
dans chaque film, la caméra recule sous leur offensive.
Cette dialectique constante entre le haut et le bas est encore accentuée
par d’innombrables scènes de montées et de descentes d’escaliers généra-
lement filmées en temps réel. Dans chaque fiction, pour le jeune délin-
quant, l’ascenseur de la tour est inévitablement en panne. À travers ces
images verticales, les réalisateurs tentent d’exprimer la déviance. Mais les
moments passés sur les toits, l’ascension sociale de jeunes issus de milieux
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modestes, n’est qu’exceptionnelle ou temporaire, le bas l’emporte inexo-
rablement. La cave, espace clos et sombre, préfigure alors l’avenir péni-
tentiaire qui menace ces mineurs. À l’écran, les destins des jeunes en dif-
ficulté sont souvent tragiques. L’appel du vide exprime une échappatoire
à l’alternative haut/bas – le jeune saute ou songe à le faire, s’il redescend ;
il se fait tuer (Raï). Être libre de toutes attaches ne semble possible que
dans un espace onirique, où l’on vole comme un oiseau (De bruit et de
fureur, La haine (25)), où l’on nage comme un poisson (Le fils du requin).
La réponse du jeune au malaise
Au jeune qui vit dans un univers étouffant, la société ne fait que pro-
poser d’autres formes d’enfermement, dans des colonies pénitentiaires,
des foyers ou des centres de détention. À l’écran, ces lieux carcéraux se
limitent à d’interminables alignements de lits dans les dortoirs et de
tables dans les réfectoires. Et, dans l’ensemble du corpus, les jeunes
réagissent énergiquement à ce sentiment de claustrophobie.
La fuite est une solution (illusoire ?). Les récits relatent quantité de
fugues, mode d’expression privilégié des mineurs en difficulté. Ils
construisent une dramaturgie qui fait alterner des séquences d’immobili-
té et de huis clos, où le mineur est ausculté comme un “malade social”,
et des scènes en mouvement, principalement des courses, exprimant un
désir de liberté. À l’instar du rêve aérien, l’océan incarne l’ailleurs, et sur-
tout le niveau zéro où se réalise l’équilibre. Ce “désir de rivage” est si fort
chez les “innocents-coupables” que plusieurs films s’achèvent en bord de
mer (Les quatre cents coups, Le fils du requin, Le thé au harem d’Archimède).
Mais force est de constater que cette quête est vouée à l’échec.
Dans Le thé au harem d’Archimède, arrivés sur la plage, Madjid et son
ami Pat sont embarqués dans un fourgon de police.
Toute échappée appelle une traque qui préfigure une arrestation. Il
existe alors des entreprises moins périlleuses pour s’évader de son morne
quotidien : quitter les marges urbaines où l’on habite pour une virée en
centre-ville. Ces ballades sont vécues comme des instants de liberté (Les
cœurs verts), on fait l’école buissonnière (Les quatre cents coups). Pourtant,
les stigmates sociaux resurgissent rapidement, car le centre-ville constitue
(25) La chute comme
menace pour l’ensemble
de la société, c’est aussi
la fable de La haine :
« Jusqu’ici tout va bien ! »
un territoire inconnu où les adolescents se sentent menacés. Les Halles
apparaissent à l’écran comme l’espace symbolique de ces déconvenues.
C’est rue Saint-Denis que Madjid (Le thé au harem d’Archimède), le ban-
lieusard, voit la sœur de son meilleur ami se prostituer.(26)
C’est en sortant du Forum que le trio de La haine est agressé par des
skinheads.
Au bout du compte, l’escapade urbaine tourne aux embrouilles, voire
au drame. Le “Paris-rose” n’est qu’une nouvelle image de désillusion et
d’enfermement, ce que résume Saïd, le héros de La haine, lorsque, avec
ses deux compères, il vient de manquer le dernier train : “on est enfermé
dehors !”
Ces déplacements géographiques sont complétés par des voyages
immobiles. En effet, dans chaque film, les mineurs délinquants rêvent,
voire développent des idées fixes. Ils s’inventent des univers, des projets,
qui s’opposent à leur vie quotidienne.(27) L’obsession peut concerner la
recherche d’un parent (L’enfance nue, Chiens perdus sans collier), d’un frère
(Le fils du requin), d’une sœur (Le petit criminel). Certains lieux deviennent
également des objectifs : la mer (Les quatre cents coups), mais aussi un vil-
lage en ruines où l’on serait introuvable, à l’abri du monde (Hors-la-loi).
Parfois encore, l’enfant rêve d’une vie animale, détachée des pesanteurs
humaines : il s’imagine oiseau (De bruit et de fureur) ou requin (Le fils du
requin). Le monde onirique se pose alors comme une alternative au réel,
ce qui vaut aux mineurs irréguliers d’être constamment taxés de men-
teurs. Le mensonge allie une nécessité pratique et un recours à l’imagi-
naire, un refuge, afin de se préserver du monde ambiant.
Une séquence de Hors-la-loi montre le soutien apporté : assis autour
d’un feu, les jeunes fuyards sont affamés et assoiffés ; il fait nuit, ils
n’ont plus rien et sont démoralisés ; ils commencent à faire semblant
de manger et boire des substances imaginaires, ce qui leur donne le
courage de continuer.
Mais la réalité triomphe toujours : la cavale se termine au poste de
police (Le petit criminel) ou devant les gendarmes (Hors-la-loi), par un sui-
cide (Bruno dans De bruit et de fureur) ou une arrestation (Jean-Claude
dans Le chemin de la mauvaise route).
(26) Alors qu’il en
était amoureux et qu’elle
disait avoir un travail de
secrétaire et représentait
donc pour lui la preuve
d’une insertion sociale
possible pour les gens de
sa condition.
(27) Dans Le chemin de
la mauvaise route, les
deux héros sont présen-
tés comme substituant à
la vie normale un uni-
vers qu’ils se sont eux-
mêmes fabriqués.
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Quand les jeunes délinquants ne fuient pas la société, ils agissent plus
violemment et se vengent des injustices subies. Les vols contiennent par-
fois cet aspect revanchard : Antoine Doinel (Les quatre cents coups) vole une
machine à écrire dans la société où travaille son père. Ils agressent des adultes
avec la volonté de les humilier (Raï). L’incendie, omniprésent, est l’action
la plus symbolique, à la fois vandalisme et purification. On cherche à brûler
un paillasson (De bruit et de fureur), des voitures (Le thé au harem d’Archimède,
La smala, Raï), des granges (Chiens perdus sans collier, Hors-la-loi).
Des délinquants qui changent…
À côté des invariants qui fondent l’identité cinématographique des
jeunes déviants, on constate, sur quarante ans d’histoire française, des
transformations dans la représentation de l’enfance irrégulière.
… de cadre de vie
À partir des années soixante, le milieu du spectacle répercute l’urbani-
sation massive qui affecte la banlieue parisienne. Jusqu’à cette date, les
adolescents habitent dans les quartiers Est et Nord de Paris, principale-
ment sur les hauteurs de Ménilmontant, de Belleville et de Montmartre.
Dans les films des années cinquante comme dans ceux de l’entre-deux-
guerres, les mineurs jouent dans les terrains vagues et arpentent la zone.
Dans un contexte de pénurie, les logements des jeunes en difficulté sont
particulièrement exigus, la chambre d’Antoine Doinel (Les quatre cents
coups) n’étant par exemple qu’un minuscule couloir. Sous la Vème
République, les films (28) s’inscrivent dans le décor de la banlieue parisien-
ne. Depuis les années quatre-vingt, la délinquance juvénile tend à se
confondre avec la question des banlieues, comme si plus aucun jeune dif-
ficile ne résidait dans Paris intra muros. Avec l’édification des grands
ensembles, c’est également la représentation des intérieurs qui se modi-
fie : les logements sont plus spacieux et dotés du confort moderne. Dès
lors, la critique se déplace vers les espaces communs : les images de boîtes
aux lettres détériorées, d’ascenseurs toujours en panne, d’immeubles
dégradés par le temps se multiplient.(29) À partir des années quatre-vingt-
dix, un autre changement se fait jour. Les jeunes délinquants ne résident
(28) À l’exception de
L’enfance nue, qui situe
son action dans le Nord
de la France.
(29) On retrouve
ce schéma dans presque
tous les films depuis
Laisse béton.
plus nécessairement en région parisienne ; l’action des films se situe doré-
navant dans le Nord de la France (Le fils du requin), comme à l’Est (Zone
franche), au Centre (Ni d’Ève ni d’Adam) ou dans le Sud (Le petit criminel).
La délinquance juvénile touche désormais l’ensemble de l’hexagone.
Et les cinéastes semblent vouloir établir un parallèle entre la cité de
banlieue et la maison de correction, la seconde quittant les écrans
lorsque la première commence à les monopoliser. Le grand ensemble
reproduit la même image d’enfermement que l’établissement correction-
nel. Il est situé à l’écart de la ville, sa structure, souvent concentrique,
donne l’impression d’un encerclement, ce que confirment les jeunes pro-
tagonistes des films. Pourtant, les cités ne sont pas vécues uniquement
sur un mode négatif ; ce sont aussi les lieux où les adolescents se sentent
les plus en sécurité, parce qu’ils connaissent tout le monde et que la poli-
ce ne pénètre qu’exceptionnellement.
Jusqu’au milieu des années soixante, il existe encore, à l’écran, une
sociabilité commune aux jeunes et à la société : le café, l’espace où se
retrouvent ceux qui appartiennent aux classes populaires. Ultérieurement,
le débit de boissons, installé à la périphérie des cités, devient lourd de
menaces : il est continuellement investi par la police, le cafetier abat un
jeune (Hors-la-loi). C’est pourquoi, depuis les années quatre-vingt, les
jeunes se replient sur des espaces à l’intérieur de leurs cités – en bas des
immeubles, dans les cages d’escalier, dans les caves – et redéploient les
symboles du café à l’intérieur des espaces privés.
Dans le salon de Jean-Roger (De bruit et de fureur) trône un flipper et
la sœur sert à table comme elle le ferait dans une brasserie.
Ce repli sur soi apparaît aussi dans le rapport du jeune délinquant au
cinéma, qui a évolué de la fascination vers l’autisme. Alors qu’Antoine
Doinel ou le petit François (L’enfance nue) étaient accaparés par l’écran,
depuis quelques années cette relation n’existe plus : parce que le specta-
teur est drogué (La haine, Raï) ou que les forces de l’ordre viennent l’in-
terpeller (Le thé au harem d’Archimède, Le fils du requin, Raï). À l’écran, la
disparition progressive d’une vie sociale commune aux générations s’avè-
re concomitante d’une double augmentation de la peur : de la société
chez les jeunes, des jeunes dans l’ensemble de la société.
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… de modes d’action
Parallèlement à la ségrégation croissante du cadre de vie des jeunes en
difficulté, d’autres bouleversements sourdent. Filmant la délinquance
juvénile, les cinéastes attachent une importance particulière à la mise en
scène des actes délictueux. Selon la gravité des délits et la manière dont
ils sont perpétrés, le rapport du spectateur à l’adolescent irrégulier peut
être totalement modifié. Malgré les variations en âge et en situation
sociale des personnages mis en scène, une évolution globale marque le
corpus : l’escalade de la violence. Jusqu’à l’aube des années soixante, les
forfaits restent généralement minimes : on vole une machine à écrire (Les
quatre cents coups), des provisions (Jeux dangereux) ou des vêtements dans
un magasin (Terrain vague). En outre, les petits malfrats sont spécialement
malhabiles et ne vont pas au bout d’entreprises plus périlleuses, comme
par exemple une tentative avortée de hold-up dans Terrain vague. Le seul
crime mis en scène durant cette période est involontaire (Jeux dangereux).
Les films se veulent relativement rassurants : Terrain vague s’ouvre sur
Marcel disant au juge des enfants qu’il ne veut pas être OS comme son
père, mais se referme sur Lucky, troquant la délinquance contre un
emploi d’ouvrier à Tours.
Dans la décennie suivante, des bandes envahissent l’écran, formées de
grands adolescents qui multiplient les signes extérieurs de reconnaissan-
ce : tatouages, cheveux longs, jeans et blousons noirs. Face à ces groupes,
essentiellement masculins,(30) qui errent toute la journée, la peur s’ampli-
fie. Ces jeunes paraissent d’autant plus dangereux que les exactions com-
mises se sont aggravées : vol de voiture (Le chemin de la mauvaise route), viol
(Les cœurs verts), combats féroces entre bandes rivales à grands renforts de
barres de fer, de chaînes et de crans d’arrêt. L’arme à feu, par contre, ne
relève encore que du fantasme. Cette nouvelle génération de déviants
inquiète d’autant plus que, au caractère passager de la petite délinquance
des années précédentes, elle substitue un discours justifiant son attitude.
Contrairement à ses aînés, elle n’exprime plus seulement son malaise et
ses états d’âme, elle affirme également un refus du travail et de la “repro-
duction sociale”. L’image de cet adolescent marginalisé est avant tout une
version dégradée, négative, de l’apprenti, de la figure du réfractaire, de
(30) C’est toute la dif-
férence entre Les cœurs
verts, film sur les “blou-
sons noirs”, et Terrain
vague, où, malgré l’exis-
tence de rites d’intégra-
tion, on est plus en pré-
sence d’un groupe artifi-
ciel, peu réaliste, mêlant
garçons et filles.
celui qui ne veut pas entrer à l’usine. Auparavant, l’enfant difficile était
considéré comme récupérable via des institutions spécialisées. Au contrai-
re, les bandes de “blousons noirs” sont happées par un engrenage fatal :
délit, incarcération, libération, nouveau délit, réincarcération…
Au cinéma, une nouvelle étape est franchie dans la seconde moitié
des années soixante-dix. À partir de cette date, les scènes d’affrontement
entre jeunes rebelles et adultes se multiplient. Parallèlement, la délin-
quance organisée, qui restait jusqu’alors le domaine réservé des grands
adolescents, atteint les petits (Laisse béton, Le fils du requin). Durant la
même période, l’utilisation des armes à feu se propage chez les plus âgés
(La haine, Raï, De bruit et de fureur, Ma 6-t va crack-er) entraînant des
fusillades. Lors de la dernière décennie, la violence s’est encore accrue,
les émeutes éclatent dans les cités et les face-à-face entre les jeunes et la
police abondent (La haine, Raï, Ma 6-t va crack-er).
Un autre changement concerne le rapport des jeunes aux produits
psychotropes. Alors qu’avant Mai-68, sur les écrans comme dans les pra-
tiques, les drogues étaient considérées par les élites comme une expres-
sion de la contre-culture, leur arrivée dans les milieux populaires s’est
accompagnée d’une forte stigmatisation. Le toxicomane est assimilé à
un dégénéré (Le thé au harem d’Archimède, Raï) volant sa famille pour se
procurer sa dose (Raï). Quant au personnage du dealer, il a remplacé
subrepticement celui du receleur. Mais contrairement à ce dernier, son
image se modifie perpétuellement.
Entre Le thé au harem d’Archimède (1984) et Raï (1995), tout a déjà chan-
gé. Dans le premier film, une séquence montre deux jeunes chassant
énergiquement le trafiquant de leur cité. L’homme, qui vient d’ailleurs,
semble isolé et en position de faiblesse ; il n’habite pas dans la cité. Dans
Raï, à l’inverse, le revendeur ne se cache pas mais exhibe des signes exté-
rieurs de richesse et de pouvoir : look mafieux (costume noir, lunettes de
soleil) et grosse voiture. Il réside dans la cité depuis longtemps, tout le
monde le connaît et toute sa famille participe à son activité. Pour les
cinéastes, la drogue hante désormais le quotidien des banlieues ; elle les
fait vivre, alors que dix ans plus tôt on la présentait comme un phéno-
mène marginal, un mal importé.
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Dans les films les plus récents, la violence des jeunes filles constitue
aussi un fait inédit. Alors qu’au début de la période observée elles incar-
naient l’alternative à la délinquance (Chiens perdus sans collier, Terrain
vague), depuis les dernières années, quand elles n’abandonnent pas la
cité au cours du récit (Raï), elles sont elles-mêmes à l’origine de la furie
(De bruit et de fureur).
Ainsi, en plus de quarante ans, la représentation cinématographique de
la délinquance juvénile a-t-elle subi de profondes métamorphoses, tant au
plan quantitatif que qualitatif : une violence plus intense, un affrontement
intergénérationnel plus fort et plus direct, des relations sociales dégradées
sous l’effet conjugué du chômage, du racisme et de la drogue, l’arrivée de
déviants plus jeunes et l’émergence de filles chefs de bande.
Vers une démission des institutions ?
L’évolution de la délinquance juvénile se mesure autant par la des-
cription des forfaits que par les réactions de la société et de ses institu-
tions. Au milieu des années cinquante, le juge des enfants devient un
nouveau personnage qui détrône le personnel d’encadrement des mai-
sons de correction. Son image paternelle modifie considérablement la
représentation des personnels ayant en charge les mineurs difficiles. La
bonne directrice se définissait par une psychologie contraire à sa fonc-
tion. Quand elle intervenait, le sort de l’enfant avait déjà été fixé. Le
magistrat, au contraire, a entre ses mains l’avenir du jeune. Jusqu’aux
années soixante-dix, le juge, l’éducateur (Terrain vague) ou le directeur de
la DASS (L’enfance nue) apparaissent comme des spécialistes de la jeunesse
irrégulière, détenteurs des savoirs, de la parole et de l’écoute. Ils n’hési-
tent pas à se déplacer pour voir où vivent les mineurs (Chiens perdus sans
collier, Terrain vague). Les productions des années cinquante et soixante
affichent leur intérêt pour les processus décisionnels déterminant l’ave-
nir de l’adolescent déviant et sa possible réinsertion sociale. L’apparition
à l’écran de psychologues (31) (Chiens perdus sans collier, Les quatre cents
coups) est symptomatique de l’attention portée aux nouvelles méthodes
pédagogiques. Les films transcrivent les modifications issues de l’ordon-
nance de 1945. On est passé, des années trente aux années soixante,
(31) Rappelons que
le film de Delannoy est
une adaptation d’un
reportage romancé de
Gilbert Cesbron et 
que Truffaut s’était ren-
seigné auprès de
Fernand Deligny sur
les méthodes pédago-
giques avant de réaliser
son film. Ces deux
œuvres procèdent donc
d’un travail d’enquête
préalable.
d’une logique misérabiliste, axée sur la mise en scène de l’enfermement,
à une logique de compréhension fondée sur une très grande visibilité de
l’institution et une réflexion sur les causes de la délinquance juvénile.
Depuis les années soixante-dix, en revanche, cette présence s’estompe.
Tout se passe, au cinéma, comme si, dorénavant, l’institution était impuis-
sante, comme si ces professionnels de la parole et de l’écoute n’avaient
plus leur place dans un univers où toute forme d’échanges entre jeunes et
adultes aurait été supprimée. La prison et le foyer n’apparaissent plus que
sous forme de trace : une lettre écrite depuis la section des mineurs, l’an-
nonce d’une fugue. Avec la disparition des magistrats et des travailleurs
sociaux, l’enfance malheureuse devient un phénomène opaque, donc
plus angoissant. L’amplification de la violence, au même moment, est en
relation directe avec la disparition de toute trame explicative. Pour pren-
dre conscience de cette évolution, il suffit de comparer deux séquences,
extraites de films réalisés à presque trente ans de distance.
Dans Terrain vague, un éducateur bénévole se rend au domicile d’une
mère dont le fils s’est enfui du foyer où il était placé. La femme récla-
me l’aide de l’éducateur. Dans De bruit et de fureur, une assistante
sociale se rend chez le père d’un élève difficile, l’homme la menace
de son arme et l’incite à démissionner. Le dialogue n’est plus possible.
Dans les rares réalisations où les personnels de l’institution sont encore
présents, ils ne parviennent plus à exercer leur autorité et perdent leur
sang-froid (Hors-la-loi, Le fils du requin). L’éducateur n’inspire plus aucun
respect. Quand il cherche à renouer le dialogue par une attitude com-
préhensive, il se fait berner, comme dans Le Fils du requin où on lui vole
sa voiture. Lorsqu’il emploie la manière forte (insultes et jets d’eau dans
Hors-la-loi), les adolescents fuguent.
Concernant les forces de l’ordre, l’évolution est inverse. Tant que l’ac-
cent était mis sur les acteurs institutionnels (juges, éducateurs de la
Protection judiciaire de la jeunesse), policiers et gendarmes quittaient rare-
ment les coulisses et pour jouer le second rôle d’auxiliaire, forcément tem-
poraire. Leur première mission était de ramener les jeunes fuyards (Chiens
perdus sans collier, Sois belle et tais-toi, Rue des prairies) ou de les arrêter à la
suite d’un délit (Les cœurs verts). Dans certains cas, ils jouent un rôle béné-
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fique, empêchant un petit garçon fugueur de suivre un pédophile (Chiens
perdus sans collier). Ce respect des agents de l’ordre débonnaires va dispa-
raître à mesure que les institutions spécialisées vont s’effacer, que les poli-
ciers vont devenir les seuls interlocuteurs des jeunes. Les îlotiers ne par-
viennent plus à se faire obéir, ils ne sont plus craints ni des jeunes ni
même des adultes (Hors-la-loi). Ils se sont transmués en opposants directs,
incarnant un ordre jugé illégitime. À la présence pédagogique et préven-
tive succède sur l’écran la fonction répressive. En outre, les hommes en
uniforme représentent la loi sans toujours la respecter. Les films réalisés
ces dernières années offrent au spectateur une image extrêmement néga-
tive des “keufs” : lâches (faisant reculer leur voiture au seuil de la cité
dans De bruit et de fureur), racistes (La haine, Zone franche, Ma 6-t va crack-
er), commettant des bavures (La haine, Raï, Ma 6-t va crack-er). Les
“femmes-flics” sont spécialement caricaturées. Lorsqu’un inspecteur, pre-
nant le contre-pied, essaye d’assumer un rôle pédagogique plutôt que
répressif (Richard Anconina dans Le petit criminel), non seulement cela lui
occasionne des problèmes avec sa hiérarchie, mais son attitude est criti-
quée par le jeune qui lui reproche de se prendre pour un travailleur
social. Dans les fictions cinématographiques, la recrudescence des forces
de police est contemporaine d’une perte de légitimité ; dans un climat
tendu, les films prophétisent une évolution vers l’émeute, c’est-à-dire
l’affrontement direct entre les jeunes d’un côté et la police de l’autre.
Coincée entre des institutions spécialisées en déshérence et des repré-
sentants de l’ordre délégitimés, l’école concentre tous les paradoxes.
Jusqu’aux années quatre-vingt, la mise en images du milieu scolaire a fonc-
tionné sur les clichés traditionnels,(32) tous présents dans Les quatre cents
coups : des professeurs Tournesol dont on se moque, des injustices dont les
enfants sont victimes, un chahut limité qui ne résiste pas à l’autorité de
l’enseignant inspirant la crainte. Les proviseurs n’hésitent pas à convoquer
les parents pour sermonner le jeune (Les quatre cents coups, Rue des prairies)
et tout rentre dans l’ordre. Une transformation majeure s’est récemment
produite : la violence des jeunes s’est introduite dans le cadre scolaire. On
se bat entre élèves dans l’enceinte du collège (Le plus beau métier du monde,
Ma 6-t va crack-er). Les parents ne se rendent plus aux convocations qui
(32) En 1981, le film
de Claude Berri, Le
maître d’école, obtient un
grand succès en présen-
tant un portrait agité
mais chaleureux d’une
école primaire.
leurs sont adressées (Le plus beau métier du monde). Les profs sont insultés (Le
plus beau métier du monde), menacés (De bruit et de fureur), frappés (Ni d’Ève
ni d’Adam) par leurs élèves, et leur appartement est vandalisé, tagué (Le plus
beau métier du monde). Conséquemment, la police pénètre aussi dans les éta-
blissements scolaires pour mener ses enquêtes (Ma 6-t va crack-er) et procé-
der à des arrestations (Laisse béton). Dans le même temps, l’enseignant,
obligé de réagir à cette violence, se métamorphose en travailleur social qui
n’hésite pas à emménager dans la cité. Il reçoit des élèves chez lui pour les
faire travailler (Le plus beau métier du monde) ou reste dans sa classe, tard le
soir, pour aider une brebis égarée (De bruit et de fureur). Ce comportement
missionnaire permet parfois aux jeunes de s’en sortir.
Dans Le plus beau métier du monde, grâce à son professeur, Malou, l’aî-
née d’une famille monoparentale, peut, en fin d’année, réintégrer
l’enseignement général.
Ces initiatives individuelles, nouvelles figures de la médiation sociale,
hors institutions, sont mal perçues par la hiérarchie. L’enseignant, lui-
même en rupture de ban (divorcé, célibataire endurci, alcoolique) est
accusé de pédophilie et surveillé par l’Académie (Le plus beau métier du
monde) ou fait l’objet d’un rappel à l’ordre de la part du proviseur (De
bruit et de fureur). Ainsi, pour les cinéastes, alors que les institutions tra-
ditionnelles semblent hors-jeu et que la présence policière est refusée par
les jeunes, seules des interventions solitaires et désintéressées peuvent-
elles se poser comme alternative à l’engrenage de la délinquance. Les
artistes posent ici la question des interlocuteurs par lesquels le dialogue
pourrait se renouer entre jeunes en difficulté et adultes, afin de revenir à
des relations moins conflictuelles et d’arrêter la spirale de la violence.
Face à cette interrogation, ils demeurent perplexes, comme le montre
l’épilogue de Ma 6-t va crack-er, où les aînés échouent à arrêter l’émeute
lancée par les plus jeunes. Les œuvres des quinze dernières années dres-
sent un constat pessimiste devant la montée généralisée de la violence, la
seule issue résidant dans une renaissance du dialogue social.
Notre objectif, en observant attentivement un corpus de vingt-deux
films échelonnés entre 1955 et aujourd’hui, était modeste. Nous souhai-
tions comprendre comment s’était forgée, dans le cinéma français, l’ima-
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ge des mineurs irréguliers. Nous nous sommes trouvés en présence d’un
“genre”, avec ses lois propres : une technique de description de la vie des
héros, prenant la famille comme victime émissaire ; un mode spécifique
d’organisation du récit (alternance de mouvement et d’immobilité forcée,
entrelacs de fuite et d’enfermement) ; une inscription des adolescents
dans l’espace ; un couple Janus bourreau/victime, manière filmique d’ex-
primer un enfant à la fois dangereux pour autrui et en danger. Ces élé-
ments dessinent un portrait-robot quasi immuable du jeune délinquant.
Mais, en traversant quatre décennies, nous avons aussi détecté d’impor-
tantes évolutions dans la mise en images de la jeunesse irrégulière. Les films
ont répercuté les transformations du paysage urbain dans le cadre de vie de
leurs personnages, avec une double translation du centre à la périphérie : de
la ville à la banlieue d’abord et, plus récemment, sur le modèle de la décen-
tralisation, de la région parisienne à l’intégralité du territoire français. Les
cinéastes, sciemment ou non, ont également établi un parallèle entre l’aug-
mentation des délits, en nombre et en intensité, et la mise hors champ des
professionnels de la protection judiciaire des mineurs. Comme les spécia-
listes du dialogue ne sont plus là, la situation se dégrade et la police, dans
les moments de tension, devient la seule présence institutionnelle.
Notre étude s’est limitée au contenu des films. D’autres investigations
restent à mener, en s’appuyant notamment sur des sources complémen-
taires de l’image. Il faudrait ainsi se demander comment le passé des réa-
lisateurs (Jean-Claude Brisseau a été enseignant, François Truffaut fut un
jeune délinquant, Robin Davis a occupé un emploi d’éducateur) et le
déroulement des tournages ont influencé les discours des films. De
même, une sociologie des modes de production de ces œuvres pourrait
nous apporter de précieux renseignements. Enfin, une série d’entretiens
avec les cinéastes survivants permettrait de mieux apprécier leurs inten-
tions, de savoir sur quels matériaux (esthétiques, politiques…) ils se sont
fondés. Les usages sociaux de ces représentations, c’est-à-dire des relations
qu’une société établit avec les stéréotypes qu’elle produit, demeurent le
point aveugle de notre analyse. Nous n’avons pas traité la façon dont les
clichés qui envahissent l’écran sont perçus, réappropriés ou rejetés par les
publics successifs, en particulier les jeunes. Ne faudrait-il pas songer à
développer une enquête auprès de spectateurs précis (mineurs, ensei-
gnants, éducateurs…) pour estimer comment ces fictions sont ressenties ?
Notre travail a porté sur le cinéma. Une confrontation de nos hypo-
thèses et résultats avec ceux issus d’observations comparables menées sur
d’autres supports (télévision, photographie, presse, littérature…) serait
sans aucun doute utile, notamment pour saisir les migrations d’images et
les décalages temporels d’un champ artistique à l’autre. Dès lors, on pour-
rait mieux cerner la place du 7ème Art dans l’entrelacs vertigineux des
représentations.
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Liste des films observés (classement chronologique)
Chiens perdus sans collier, Jean Delannoy, 1955
Sois belle et tais-toi, Marc Allégret, 1958
Jeux dangereux, Pierre Chenal, 1958
Rue des prairies, Denys de la Patellière, 1959
Les quatre cents coups, François Truffaut, 1959
Terrain vague, Marcel Carné, 1960
Le chemin de la mauvaise route, Jean Herman, 1963
Les cœurs verts, Édouard Luntz, 1966
L’enfance nue, Maurice Pialat, 1969
Laisse béton, Serge Le Péron, 1984
La smala, Jean-Loup Hubert, 1984
Hors-la-loi, Robin Davis, 1985
Le thé au harem d’Archimède, Mehdi Charef, 1985
De bruit et de fureur, Jean-Claude Brisseau, 1988
Le petit criminel, Jacques Doillon, 1991
Le fils du requin, Agnès Merlet, 1992
La haine, Mathieu Kassovitz, 1995
Raï, Thomas Gilou, 1995
Le plus beau métier du monde, Gérard Lauzier, 1996
Ma 6-t va crack-er, Jean-François Richet, 1997
Ni d’Ève ni d’Adam, Jean-Paul Civeyrac, 1997
Zone franche, Paul Vecchiali, 1997
